Catégorie : Suspense

Madeleine recula légèrement, toujours hésitante. Son regard passa de Pedro à Alejandro, cherchant des repères dans ces visages, dans cette ressemblance frappante. Petit à petit, les pièces du puzzle commencèrent à s’emboîter. Elle comprit que le jeune homme n’était pas l’homme qu’elle avait aimé mais qu’il avait le même sang, le même héritage. Son esprit vacillait entre doute et certitude, entre mémoire effacée et vérité qui revenait.

Alejandro s’avança doucement.

Madeleine… c’est bien moi. Alejandro.

Alors son regard se fixa sur lui, et tout à coup, la confusion céda la place à la clarté. Elle regarda Pedro, comprit enfin qu’il était son fils, et sentit un flot de larmes monter. Elle le serra contre elle, incapable de le lâcher, répétant sans cesse : « Mon fils… mon fils…

Alejandro, debout à leurs côtés, laissa l’émotion les envahir. Quinze années de silence et de souffrance venaient de s’effacer en un instant, remplacées par l’intensité des retrouvailles et la certitude que la famille était enfin réunie.

Après quelques instants, Madeleine se redressa doucement, essuyant ses larmes. Son regard passa de Pedro à Alejandro, puis autour d’elle, prenant conscience de la réalité.

Je… je ne peux pas rester ici maintenant. Je dois… retrouver mes parents, murmura-t-elle, la voix encore tremblante.

Alejandro hocha la tête, comprenant parfaitement.

Oui, nous irons les voir. Mais après, tu pourras enfin t’installer avec nous. Dans le village où nous avons été heureux, là où Pedro a été conçu.

Pedro serra la main de sa mère, comme pour lui transmettre courage et confiance.

Allons-y, maman, dit-il, la voix pleine d’émotion.

Quelques jours plus tard, ils quittèrent Paris, Madeleine avait fait embarquer tout son cabinet, elle avait trouvé un remplaçant, mm aintenant elle pouvait tourner la page. Ils prirent la route vers Lyon.

Madeleine revoyait les paysages défiler, le cœur à la fois lourd des années perdues et léger de savoir qu’elle allait enfin retrouver sa famille. À Oullins, les retrouvailles furent intenses. Ses parents, bouleversés, se jetèrent dans ses bras, incapables de contenir leurs larmes après quinze années d’attente et d’inquiétude. José, son frère, arrivait quelques instants plus tard avec sa femme et leurs deux fils, surpris et émus de retrouver Madeleine après tout ce temps.

Pedro fut accueilli avec chaleur et curiosité par ses grands-parents et ses cousins, découvrant une famille qu’il n’avait jamais connue mais qui l’acceptait immédiatement. Les rires et les pleurs se mêlaient, et pour la première fois depuis longtemps, Madeleine sentit qu’elle pouvait enfin respirer.

Alejandro posa une main sur son épaule, silencieux, partageant avec elle ce moment de paix et de bonheur retrouvé. Ils savaient que le plus difficile était derrière eux, et qu’une nouvelle vie pouvait maintenant commencer, avec Pedro et la famille enfin réunie.

Quelques jours plus tard, Alejandro, Pedro et Madeleine arrivèrent dans la petite bourgade de Belleville. Les rues étroites et calmes, les maisons aux volets colorés, tout respirait la sérénité d’un village qu’ils connaissaient bien. Pedro retrouva immédiatement ses repères, marchant dans les rues qu’il avait parcourues avec son père et repensant aux amis qu’il allait bientôt revoir.

La maison qu’ils avaient trouvée était simple mais accueillante. Madeleine observa chaque détail, les yeux brillants de fatigue mais heureuse. Elle sentait qu’un nouveau chapitre de sa vie pouvait enfin commencer. Le cabinet médical attenant était à la fois sobre et lumineux. Madeleine pu l’arranger à sa façon. Deux salles d’attente selon les patients. Belleville ce n’était pas Paris, ici la bourgade était petite, beaucoup de gens se connaissaient.

Alejandro posa une main sur son épaule et lui sourit.

C’est ici que nous allons être heureux, ensemble,dit-il doucement.Le lendemain, le maire vint leur rendre visite. C’était un homme jovial, au visage rougi par le soleil, qui tendit immédiatement la main à Madeleine.

Docteur Lopez ? demanda-t-il, les yeux pétillants.

Oui… » répondit-elle, encore un peu hésitante.

Le maire sourit largement.

Quelle chance vous tombez à pic. Notre ancien médecin part à la retraite et nous avions besoin de quelqu’un de compétent et dévoué. Vous arrivez comme la Providence. Les habitants vont être ravis. En plus vous êtes pédiatre, nous avons eu beaucoup de naissance et je voulais vous signalez un cas, vu que vous vous occupez aussi des ados.

Madeleine sentit une chaleur l’envahir. Elle pensait à ses patients à Paris, à tout ce qu’elle laissait derrière elle, mais un sentiment de calme s’installa. Ici, elle pouvait enfin commencer une nouvelle vie, entourée de son fils et d’Alejandro, et s’immerger dans la vie du village.

Pedro, quant à lui, reprit rapidement ses habitudes. Les vacances étaient terminés, il devait rejoindre le lycée avec quelques jours de retard, mais Margot lui avait déjà pris les cours. Il rattraperais bien vite son retard.

Ce samedi Il parcourait les rues qu’il connaissait, retrouvant ses amis et les lieux familiers, heureux de reprendre sa vie d’adolescent tout en profitant de la sécurité et de la chaleur de sa famille enfin réunie.

Les journées s’écoulaient doucement. Madeleine commençait à reprendre ses consultations, Alejandro veillait sur eux tous, et Pedro retrouvait peu à peu ses repères. La maison se remplissait de rires, de conversations et d’un sentiment de paix que chacun avait longtemps attendu. Pour la première fois depuis quinze ans, la famille pouvait respirer, ensemble, et regarder l’avenir avec confiance.

Un après-midi ensoleillé d’octobre, Pedro revint à la maison avec Margot. Ses yeux brillaient, impatients de la présenter enfin à sa mère.

Maman, je veux que tu rencontres quelqu’un, dit-il en entrant dans le salon.

Madeleine leva les yeux de ses dossiers et sourit doucement.

Ah bon ? Et qui est-ce ?

Pedro prit la main de Margot et la présenta.

Voici Margot. C’est mon amie… et je voulais que tu la connaisses.

Madeleine regarda la jeune fille avec attention. Elle sourit, touchée par la fierté de son fils et la douceur de Margot.

Enchantée, Margot », dit-elle, sa voix pleine de chaleur. Je suis heureuse de te rencontrer. Pedro m’a beaucoup parlé de toi.

Les trois s’assirent autour de la table, parlant de tout et de rien, riant doucement. Pour Madeleine, c’était un autre petit morceau de la vie de son fils qu’elle découvrait enfin. Voir Pedro heureux avec ses amis, le voir partager sa vie avec Margot, lui donnait un sentiment de sérénité et de fierté qu’elle n’avait pas connu depuis longtemps.À travers cette rencontre simple, la vie reprenait peu à peu son cours normal, faite de liens, de rires et de petites joies quotidiennes qui venaient réparer les années perdues.

Le 15 novembre, pour ses quinze ans, Pedro avait invité toute sa bande. Léo, Thomas, Maud, Margot, Hugo et d’autres amis se pressaient dans le salon, riant et discutant comme s’ils n’avaient jamais été séparés.

L’atmosphère était joyeuse et bruyante, remplie de cris de surprise et de petites blagues qui faisaient éclater de rire Pedro.

Madeleine et Alejandro les regardaient, touchés. Voir Pedro entouré de ses amis, si à l’aise et heureux, leur procurait un sentiment de paix et de fierté. Margot resta un moment près de lui, souriant lorsqu’il lui présenta les cadeaux que chacun avait apportés. Les rires et les conversations se mêlaient aux exclamations de Pedro lorsqu’il ouvrait ses présents.

À un moment, Pedro se tourna vers sa mère et dit, les yeux brillants :

Maman, je suis tellement content que vous soyez là… ça fait du bien de partager ça avec vous.

Madeleine le serra contre elle, incapable de retenir ses larmes de bonheur.

Je suis tellement fière de toi, mon fils, murmura-t-elle.

La journée se poursuivit dans la bonne humeur. Jeux, discussions et éclats de rire remplissaient la maison, et chacun sentait que cet anniversaire n’était pas seulement celui de Pedro, mais celui de la famille retrouvée et de la vie qui reprenait enfin son cours normal.

Pedro souffla ses quinze bougies entouré de sa famille et de ses amis. Les acclamations et les « joyeux anniversaire » résonnèrent dans la pièce, mêlant les voix des adultes et des adolescents.

Il se retourna vers sa mère, ses yeux brillants de gratitude et d’émotion.

Merci, maman… Merci d’être là.

Madeleine lui sourit, serrant ses mains entre les siennes.

Merci à toi d’avoir tenu bon, mon fils. C’est ton jour, et je suis fière de toi.

La soirée continua avec des jeux, des discussions et des petites confidences échangées entre Pedro, Margot et le reste de la bande. Les rires se mêlaient aux souvenirs et à la chaleur d’un foyer enfin réuni. Cette journée, simple en apparence, était bien plus que l’anniversaire d’un adolescent. C’était la célébration d’une famille retrouvée, de liens réparés et de vies enfin réunies après tant d’années de séparation.Alors que la nuit tombait sur Belleville, Pedro, entouré de ses parents et de ses amis, sentit pour la première fois depuis longtemps que l’avenir était ouvert, plein de promesses et de bonheur à construire.

FIN

Merci de m’avoir lu…. A bientôt pour d’autres nouvelles…

Nous avions chez nous des petits jumeaux qui nous prenaient tout notre temps. Nous ne pouvions pas consacrer beaucoup d’attention à Madeleine. Alors nous avons cherché dans ses papiers et avons trouvé l’adresse de ses parents. Nous les avons prévenus. Ils sont arrivés trois mois après, juste au moment où vous avez dû adopter Pedro.

Hélas ils n’ont pas vu Madeleine elle s’était enfuie. Ses parents au moment de sa disparition avaient quitté Belleville et s’étaient établi dans la banlieue Lyonnaise. Si mes souvenirs sont exacts c’est à Oullins.

Si prêt de nous, si j’avais su je serais allé les voir, mais je pense qu’ils ne doivent pas me porter dans leur cœur. Tout ce qui est arrivé est de ma faute. Ne croyez pas ça Monsieur Moreno, ils ont essayé de vous joindre plusieurs fois. Puis ils ont appris que vous vous étiez mariés que vous viviez dans le Sud de la France et que vous aviez un enfant. Ils n’ont pas voulu démolir votre couple tout récent.

Alejandro et Pedro écoutaient attentivement, bouleversés par le récit.

Chaque détail éclairait enfin des années de silence et de mystère.

Madeleine, reprit Madame Goujon, a survécu à l’accident, mais elle avait perdu la mémoire. L’amnésie a effacé tout souvenir de son fils et de sa famille. Elle a dû reconstruire sa vie seule. Malgré tout, elle a repris ses études, le lycee, puis elle a intégré la Fac de médecine de Lyon, car un des médecins lui avait dit vous êtes doué.

Elle est devenue médecin pédiatre. Pedro sentit son cœur se serrer. Alejandro posa une main sur son épaule et dit :

Nous devons la retrouver. C’est le moment de réparer tout ce temps perdu.

— Vous n’avez plus qu’à suivre nos pistes, ajouta Madame Goujon. Tout ce que nous pouvions faire, nous l’avons fait, et maintenant, c’est à vous de réunir votre famille.

Pedro se redressa brusquement.

— Mais… où est-elle ? Vous savez où elle vit ?

Madame Goujon secoua doucement la tête.

— Non, je l’ignore. J’ai seulement appris qu’elle avait repris des études de médecine, mais je ne connais pas son nom d’aujourd’hui, ni l’endroit où elle exerce. Les informations se sont perdues avec le temps.

Alejandro ferma les yeux un instant. Quinze années de silence et de douleur venaient de se résumer en quelques phrases. Mais il n’était plus question de reculer.

— Alors nous irons la chercher, Pedro. Nous la retrouverons, quoi qu’il en coûte.

Pedro serra les poings.

— Oui, je veux la voir. Je veux lui dire que je suis vivant. Je veux l’embrasser, qu’elle me prenne dans ses bras.

Margot, qui jusque-là était restée silencieuse, souffla doucement.

— Si elle est médecin, nous avons une piste.

Il doit être possible de retrouver son parcours, ses diplômes, son affectation.

Alejandro acquiesça.

Nous irons à la faculté de médecine, chercher les registres. Nous remonterons son chemin.

Madame Goujon les regarda avec une émotion contenue.J’espère de tout cœur que vous y parviendrez. Cette femme mérite de savoir la vérité, tout comme ce garçon mérite de retrouver sa mère. Pedro détourna la tête, les yeux brillants. Il n’avait qu’une idée en tête : marcher vers Paris, fouiller chaque rue, chaque cabinet médical s’il le fallait, jusqu’à tomber sur elle.Dès le lendemain, Alejandro et Pedro reprirent la route. Margot tenait à les accompagner, mais Alejandro lui expliqua que cette recherche appartenait d’abord à une famille brisée qui devait se retrouver.Elle comprit, non sans douleur, et les laissa partir.

Le père et le fils commencèrent par l’université de médecine. À Paris, les archives de l’époque étaient précieusement conservées. Alejandro, d’une voix ferme, expliqua qu’il cherchait la trace d’une ancienne étudiante Madeleine Lopez.

L’employé des registres, intrigué, disparut dans une salle tapissée de classeurs. Le temps leur sembla interminable. Enfin, un dossier jauni fut déposé sur le comptoir. Le nom de Madeleine apparaissait bel et bien, suivi d’une mention :

Madeleine Lopez a été reçu ce jour devant ses pairs, elle a prononcé le serment d’Hippocrate après avoir soutenu sa thèse sur le suicide des jeunes et des enfants. Elle a reçu les félicitations du Jury devant sa recherche très étayée par plusieurs cas précis. Doctorat obtenu à Paris, installation en cabinet libéral.

Pedro posa ses mains sur la table, tremblant.

Elle y est… Papa, elle est là, quelque part dans Paris.

Alejandro serra son épaule.

Oui, mais il nous faut trouver où. Paris est grand.

Ils passèrent des jours entiers à écumer les annuaires médicaux, interrogeant les administrations, notant chaque Madeleine ou chaque Lopez pouvant correspondre. Les portes se fermaient souvent, les réponses étaient vagues. Mais jamais Pedro ne perdit courage. Chaque soir, il répétait :

On finira par la retrouver. Je le sens.

Alejandro le regardait, bouleversé par tant de détermination. Quinze ans plus tôt, il avait perdu Madeleine et ignoré qu’il avait un fils. Aujourd’hui, il marchait aux côtés de Pedro, prêt à tout pour réunir enfin ce que le destin avait brisé.

Après des semaines de recherches, un nom finit par les arrêter net. Sur l’annuaire médical, Alejandro posa son doigt tremblant : Docteur Madeleine Lopez, médecin pédiatre, spécialisée dans le suicide des jeunes et des enfants, Paris 15e.

Pedro eut le souffle coupé.

C’est elle… Je le sais…

Le lendemain matin, ils se rendirent dans la rue indiquée. Le cœur de Pedro battait si fort qu’il croyait qu’on pouvait l’entendre résonner dans tout le quartier. Une petite plaque dorée brillait à l’entrée de l’immeuble :

Docteur M. Lopez – Médecine générale et pédiatrique.

Alejandro hésita un instant devant la porte vitrée.

Tu es prêt ? demanda-t-il à voix basse.

Pedro hocha la tête, bien qu’il se sente vaciller.

Oui… je dois la voir.

Ils poussèrent la porte. Dans la salle d’attente, quelques patients feuilletaient distraitement des magazines. Pedro n’entendait que le martèlement de son cœur. La secrétaire leva les yeux et demanda poliment :

Vous avez rendez-vous .

Alejandro inspira profondément.«

Non… mais dites-lui, s’il vous plaît… que quelqu’un de son passé est là.

La secrétaire les observa, un peu surprise, puis elle les fit entrer dans une petite salle d’attente vide à cette heure, disparut derrière une porte. Quelques secondes plus tard, une silhouette apparut. Madeleine.

Ses cheveux avaient grisonné légèrement, son regard était doux, empreint de calme et de bienveillance.Pedro la dévora des yeux. C’était elle. Sa mère. Même s’il ne l’avait jamais connue, il le savait au plus profond de lui.

Madeleine s’avança, intriguée.

Oui ? Vous désirez ? demanda-t-elle d’une voix posée.

Alejandro sentit ses jambes fléchir, mais il tint bon. Il croisa le regard de Pedro, qui lui donna la force de prononcer les mots.

Madeleine, je sais que tu as perdu tous tes souvenirs suite à un accident. Tu souffres d’une amnésie partielle. Un médecin nous l’a expliqué . Un choc brutal peut te redonner ta memoire. Tu ne me reconnais pas, Je suis Alejandro. Et voici Pedro… ton fils.

»Le temps sembla se figer. Madeleine recula d’un pas, les yeux agrandis par la stupeur.« Mon… fils ? » répéta-t-elle d’une voix tremblante.Pedro fit un pas vers elle, incapable de retenir ses larmes.

Oui, maman… c’est moi…

Lorsqu’elle aperçut Pedro, elle s’arrêta net. Ses yeux s’écarquillèrent et sa main se porta à sa bouche.

Alejandro… souffla-t-elle, la voix étranglée.

Pedro, surpris, cligna des yeux.

Non… moi c’est Pedro.

Madeleine chancela, déstabilisée.

Tu es… tellement semblable… La fossette, les yeux… C’est lui… C’est toi…

Alejandro, resté légèrement en retrait, fit un pas en avant.

Madeleine. C’est bien moi. Alejandro.

Elle tourna la tête vers lui, interdite, et son regard passa de l’un à l’autre. Deux visages, deux reflets. Le passé et le présent côte à côte. Elle recula contre le mur, les larmes lui montant aux yeux.

Alors… qui… qui est-il ? » dit-elle en désignant Pedro, la voix brisée.

Alejandro posa une main sur l’épaule de son fils.

C’est Pedro. Notre fils. Celui que tu as porté. Celui que tu as cherché.

Madeleine porta les mains à son visage. Tout son corps tremblait.

Mon fils… Mon fils… » Elle se mit à pleurer, incapable de détourner les yeux de Pedro.

L’adolescent s’approcha doucement, comme on avance vers un rêve trop fragile pour être vrai.

Maman… » murmura-t-il, et d’un seul élan il se jeta dans ses bras. Madeleine l’étreignit avec une force qu’elle ne soupçonnait pas, comme si elle voulait rattraper toutes les années perdues.

La fin demain

Copyright Septembre 2025

Moi, Alejandro, j’ai adopté mon propre enfant. Madeleine aurait voulu le faire exprès, elle ne s’y serait pas prise autrement.Avec Pedro et Margot, nous voilà partis à Paris, en direction de la clinique du Docteur. Mon cœur bat à tout rompre: peut-être y retrouverons-nous cette lettre, ce fil ténu qui pourrait me mener à mon amour perdu.

Lorsque nous entrons dans le service, le médecin me regarde longuement, presque gêné.

— Monsieur Moreno… Je viens de me souvenir. La mère de Pedro avait laissé une lettre pour vous. Je pâlis. Deux mois… Non, quinze ans… et cette lettre dormait ici, ignorée. Je n’ose rien demander. Une puéricultrice s’avance alors et me tend l’enveloppe. Pedro reconnaît immédiatement l’écriture.

— C’est celle de maman…

Je déplie le papier, mes mains tremblent.

Mon amour,

Je n’ai pas obéi, j’ai gardé notre fils bien-aimé. Cela fait cinq jours que tu es parti. J’ai tellement espéré ton retour, mais personne ne t’a vu. J’espère que le remords aura raison de toi et que nous partirons sur Paris comme tu me l’as promis.

Je pars ce jour, car j’ai trouvé un travail, je pars avec notre bébé. La DDASS m’a indiqué une famille d’accueil, les Goujon. Ils ont déjà eu de nombreux enfants. Voici leur adresse au cas où il m’arriverait malheur.

Je t’aime Alejandro.

Pedro aura la couleur de tes yeux, il a ta fossette au menton. C’est toi et moi mélangés.

Je t’embrasse, mon Amour,

Madeleine

Heureusement que je suis avec Margot car je vois mon père s’écrouler et pleurer je le laisse avec le médecin je préfère attendre quand il revient il est encore bouleversé mais il est debout.

Nous regardons sur un plan de l’Ile de France où se situe l’appartement des Goujons. L’adresse des Goujon se trouve à Auteuil, à l’angle de la rue Michel-Ange et de la rue de la Fontaine. Il est à peine quinze heures, et nous partons sans perdre un instant.

Dans la cour des enfants jouent surveillés par une nurse anglaise pense Margot. Nous sonnons une jeune femme nous ouvre, les Goujons ont dû déménager, quelle malchance pense Pedro. Monsieur Moreno demande si Monsieur et Madame Goujon habitent toujours là, la jeune fille acquiesce ce sont ses parents elle nous fait entrer et part prévenir sa mère son père étant absent.

Madame Goujon écoute le récit du père de Pedro pour l’instant il ne lui dit pas que son fils ici présent est le bébé dont elle s’est occupée. Elle se souvient très bien de Madeleine car c’est la première fois qu’on lui confiait un bébé mais seulement pour un mois. Au bout d’un mois la maman pourtant très assidue au téléphone, les semaines précédant son retour, n’était pas revenue récupérer l’enfant ils avaient été obligés de le signaler aux Services Sociaux au bout d’un mois supplémentaire, l’aide Sociale avait pris l’enfant pour le mettre dans un orphelinat en vue de son adoption.

Un grand silence se fait après avoir entendu ce que nous disait Madame Goujon.

Pedro en profite pour lui dire :

— C’est moi le bébé de Madeleine. Je recherche ma mère, que savez-vous sur elle.

Madame Goujon est fort émue, elle prend Pedro dans ses bras et lui dit :

— Vous êtes un beau jeune homme votre père à bien pris soin de vous. Car pour elle Alejandro est forcément son père. Même regard et même fossette lorsque tous les deux sourient.

Elle les les informe que Madeleine avait repris ses études et qu’elle dormait dans un institut religieux qui accueillait des mères seules avec leur enfant. Il y avait une période probatoire, d’où l’a raison pour laquelle Pédro était chez eux.

Madame Goujon baissa les yeux avant de reprendre d’une voix plus grave.

Nous avons appris plus tard que le jour où Madeleine devait revenir chercher son bébé, elle avait eu un accident. Elle n’avait aucun papier sur elle. Personne n’avait pu l’identifier ni avertir sa famille.

Nous avons attendu, espéré… Mais elle n’est jamais revenue. Alejandro sentit son cœur se serrer. Pedro, les poings crispés sur ses genoux, avait du mal à respirer.

Dix-huit mois plus tard, grâce aux religieuses Monsieur et Madame Lopez sont venus frapper à notre porte, hélas Pedro n’était plus à l’orphelinat mais sens une maison d’enfants car on lui avait trouvé une famille. J’ai vu le drame et la tristesse que cela causait à vos grands-parents.

Le silence tomba dans le salon. On entendait au loin les rires des enfants dans la cour. Pedro leva les yeux vers Alejandro.

Alors… maman ne m’a pas abandonné ?

Sa voix tremblait. Alejandro posa une main ferme sur son épaule.

Non, Pedro. Ta mère a eu un accident. Elle n’a jamais cessé d’être à toi.

Madame Goujon acquiesça doucement.

Votre mère a survécu. Mais lorsqu’elle est sortie de l’hôpital, elle ne se souvenait plus de rien. Elle était amnésique. Nous avons essayé de la stimuler en lui parlant de vous, de ses projets, mais elle ne comprenait pas. Aussi nous sommes partis.

Elle a dû tout reconstruire.

Et… que lui est-il arrivé ? Demanda Alejandro, la gorge serrée.

A suivre…

Copyright Septembre 2025

.

Pedro, mon enfant, mon amour,

Cela fait deux jours que je t’ai confié aux soins de la famille d’accueil, et déjà tu me manques.

Je ne t’ai pas donné en adoption et je n’ai jamais voulu t’abandonner. Même dans le mot « abandonner », il y a « donner », et c’est exactement ce que j’ai dû faire : te confier, pour quelques temps, aux Goujons, un couple plein d’amour qui prendra soin de toi.

Si tu lis cette lettre aujourd’hui, c’est que tu as retrouvé ma trace, ou que la famille d’accueil t’a permis de la lire. C’est aussi que je n’ai pas été capable de revenir te chercher. La vie m’a imposé des chemins que je n’avais pas choisis, mais sache que jamais je n’ai cessé de penser à toi.

À la clinique du bon docteur, j’ai appris que mon premier et unique amour avait eu des regrets et qu’il était revenu vers moi. Je vais lui écrire, pour que s’il revient, il sache où je suis.

Pedro, je t’aime profondément. Tu as toujours été mon cœur, et tu le resteras pour toujours.

À bientôt, mon enfant.

Madeleine, ta maman qui t’aime.

C’est pour votre ténacité à me lire et à vous passionnez pour cette histoire que je ne vous laisse pas languir jusqu’à demain.

A suivre…

Copyright Septembre 2025

J’ai à peine quinze ans. La lettre qui est devant moi, coincée dans ce dossier si mince, ne doit être ouverte que le jour de mes dix-huit ans.

Il faudrait donc que j’attende trois ans. Trois longues années, je ne pourrai pas. Seul dans cette petite pièce, je parcours le dossier. Il est succinct,juste quelques mots :

« Déposé à la DDASS de Paris le 15 octobre 1969. »

Moi, je suis né le 10 du même mois. Ma mère m’aurait gardé cinq jours. Qui était-elle ? Qui suis-je ? Il y a trois pages c’est sur la dernière où je lis que je suis né à Lyon, dans le 1er arrondissement. Cela me donne la chair de poule. La Croix-Rousse chevauche le 1er et le 4e, je frémis ; est-ce une coïncidence ?

Soudain, des pas, est-ce Margot ? Le responsable des archives ? Je referme le dossier, laisse la lettre sur la table mais malgré moi, je la plie et la glisse dans la poche arrière de mon jean et sors.

Dehors, une jeune femme converse avec Margot et Maud. Léo et mon oncle sont à l’accueil. À ma hauteur, la jeune femme me demande si j’ai trouvé ce que je cherchais. Je reste évasif. Elle sourit : « Beaucoup espèrent, peu sont satisfaits. »

Nous rejoignons mon oncle et mon copain. Il propose un en-cas. Mes amis se taisent : aucun ne me presse. Nous déjeunons au bord de la Seine, la Tour Eiffel est en face je l’ai déjà visitée avec mes parents. Je suis avec eux mais mes pensées volent ailleurs, je sens la lettre contre ma peau, comme une brûlure.

La lettre est dans ma poche, et je sens son poids, son épaisseur, comme un secret qui me brûle la main. Je devrais la remettre, la reposer, tout effacer, partir sans un mot, c’est mal, c’est interdit, j’ai honte, vraiment honte d’avoir fait ça, d’avoir osé, et pourtant…

Et pourtant, je me surprends à frissonner, à imaginer ce qu’elle contient, mon cœur qui bat plus fort rien qu’en y pensant, la vérité, enfin, peut-être, tout ce que j’attendais depuis toujours, là, sous mes doigts. Comment puis-je être à la fois si coupable et si impatient, si terrifié et déjà joyeux, comme si une part de moi jubilait de mon audace alors qu’une autre se rétracte, se cache, voudrait disparaître ?

Je respire doucement pour me calmer, mais ça ne marche pas, je ne peux pas calmer ce mélange, ce vertige, et je marche, je m’éloigne, la lettre contre ma cuisse, et chaque pas est un tiraillement : si quelqu’un voit, je devrai tout rendre, m’excuser, disparaître, et pourtant, si je ne l’ouvre pas maintenant, je devrai attendre, et attendre, et je ne suis pas sûr de tenir, je ne tiendrai jamais, pas trois ans, pas trois jours, alors pourquoi attendre ?

Et si tout ce que je cherchais était là, plié dans cette feuille, mon nom, le sien, ce qu’elle n’a jamais dit, ce qu’on a jamais voulu me dire, et je ris presque malgré moi, une petite folie, parce que ce secret, ce trésor, ce danger, je l’ai entre mes mains, je le tiens, je le possède presque, et c’est mal, et c’est magnifique, et je tremble, et je ris, et je me sens vivant comme jamais.Je m’assois sur un banc, les doigts serrés autour de la lettre, la honte toujours là, tapie dans un coin, mais je la repousse, je la sens mais je m’en moque, je ne peux plus attendre, je ne veux plus attendre, je dois savoir, je dois ouvrir, et même si tout s’écroule après, même si tout change, je vais l’ouvrir. Et en même temps, je voudrais disparaître, disparaître avant d’avoir osé, parce que je n’ai pas le droit, parce que c’est volé, parce que j’ai peur, parce que j’ai trop envie, parce que c’est tout à la fois et que je ne sais plus où je suis dans ce mélange de honte et d’excitation et je sens la lettre battre contre ma main comme si elle savait tout avant moi.

Je respire un grand coup, je me fais presque mal à moi-même en serrant la lettre, mais je ne peux plus reculer, je ne veux plus reculer, et mes doigts tremblent alors que je défais le pli, que j’écarte doucement le papier, comme si chaque mouvement pouvait tout casser, tout révéler ou tout effacer. La honte me serre encore la poitrine, je sens que je n’ai pas le droit, que ce que je fais est interdit, que je devrais m’arrêter, poser, partir, mais l’autre part de moi, la plus vive, la plus brûlante, me pousse, me hurle de continuer, de savoir, de regarder.

La lettre s’ouvre enfin et je plonge mes yeux dans les mots. Chaque ligne m’accapare, me retient, et je souris malgré la peur, je ris presque de ce mélange de honte et de bonheur. Il y a mon nom, il y a le sien, il y a des dates, des lieux, des détails que je n’aurais jamais imaginés, et mon cœur bondit, et une chaleur étrange m’envahit, parce que c’est réel, parce que c’est là, parce que j’ai osé et que c’était juste, que c’était moi qui devais le lire.

Et en même temps, je voudrais me cacher, disparaître sous ce banc, que personne ne voie mes yeux brillants, que personne ne sache que j’ai volé ce moment, que j’ai osé. Mais je ne peux pas arrêter de lire, chaque mot me rapproche de la vérité, chaque phrase me fait vibrer et trembler, et je sais, je sens, que rien ne sera plus jamais comme avant. La lettre est entre mes mains, la vérité est devant moi, et je suis à la fois coupable et heureux, effrayé et vivant comme jamais.

Je referme la lettre doucement, presque avec révérence, comme si elle pouvait s’échapper ou exploser si je la pliais trop vite. Mon cœur bat encore à tout rompre, et mes mains sont moites, tremblantes, mais je ne peux pas m’empêcher de sourire, d’un sourire tremblant, fragile et incontrôlable. Tout ce que je pensais savoir de moi-même s’ébranle et, en même temps, tout semble s’éclairer, comme si chaque mot que j’ai lu jetait de la lumière sur ce vide que j’avais toujours senti au fond de moi.La honte est là, tapie, silencieuse, parce que j’ai volé ce moment, parce que j’ai osé, parce que ce secret n’était pas pour moi encore, et pourtant… pourtant je n’échangerais rien pour ce que je viens de découvrir. Une part de moi voudrait courir, crier, le montrer à quelqu’un, mais une autre se recroqueville, trop fragile, trop intimement attachée à ce qui vient de m’être révélé. Je me sens à la fois plus léger et plus lourd que jamais, comme si la vérité avait posé une main chaude sur mon épaule, et que la peur, la honte et la joie se battaient dans mon corps.Je replie la lettre et la glisse à nouveau dans ma poche, mais cette fois ce n’est plus un secret que je cache avec culpabilité : c’est un trésor que je protège, une part de moi que je dois comprendre avant de la montrer au monde.

Et tandis que je me lève pour rejoindre mes amis et mon oncle, je sens ce mélange étrange, ce frisson permanent, cette impatience et cette peur mêlées… et je sais déjà que je ne serai plus jamais le même.

Margot me regarde avec cette curiosité douce, presque inquiète, et me demande la première si j’ai trouvé ce que je cherchais.

Je la regarde un instant, la lettre toujours dans ma poche, et je murmure, à mi-voix, presque pour moi-même :

— Je sais… mais je ne comprends pas pourquoi elle n’est pas revenue me chercher. Il nous faut rentrer, mon père doit savoir…

Les mots sortent, simples, mais derrière eux, tout mon tumulte reste invisible. La honte de l’avoir subtilisée, la brûlure de l’excitation, la certitude que c’est bien elle, ma mère, tout cela se mélange dans mon ventre comme un feu qui ne s’éteint pas. Margot hoche doucement la tête, et pour la première fois depuis que j’ai pris la lettre, je sens que je peux respirer un peu, même si rien n’est clair, même si tout est encore confus et fragile.

A suivre…

Copyright Septembre 2025